第7章｜老宅的傍晚，她像一道亮起的风

。」

    银杏树下的光刚好照着他肩头，影子因此拉得更长，在石板上与她的影子并在一起，又被两人的步伐一前一後地拉开。

    这样一起走进屋里的画面，其实并不陌生，小时候，他放学晚，她在院子里等，两人一起进屋吃晚餐；再大一点，他补习回来，她在书房门口晃，等他被数学题折腾完一起下楼。

    那些日常就像银杏树每年固定的落叶期，是这座宅子里最不需要被特别记起的部分。

    现在距离只差在一点，那时候，她会自然地走在他身旁，手里拿着什麽零碎小东西，不时抬头问：「功课写完了没？」而现在，她刻意把脚步放慢半寸，落在他略微身後的位置，不是客气，是本能地替自己留了一条线。

    廊下的灯b院子明亮，照得屋檐底下很清楚，仇天坐在里头靠窗的椅子上，看着两人一前一後进来，眼睛一眯，心里盘算着早该出现的画面终於回到了原位。

    「回来了。」他笑着，「今天风好。」

    安雨把包放到玄关一角，走过去替他拉了拉膝上的薄毯。「风好，银杏树开心，爷爷也开心。」她说，「你今天看报纸有没有看到新的医学版？」

    她故意把话题扯远，把日常铺得很密，让任何可能被解读为不一样的空气都被这种日常压薄。

    少齐站在一旁，看她跟爷爷你来我往，语气自然、手势自然，连笑的弧度都自然到像一道在屋里走动的风，不是那种刻